dŽcembre 19, 2002
Le tŽlŽphone et marguerite

On est entourŽ de multiples moyens de communication plus sophistiquŽs les uns que les autres. J'ai, dans ma poche, un appareil ˆ peine plus gros qu'un briquet qui me permettrait d'appeler n'importe o dans le monde -- o il y aurait un tŽlŽphone. Et mme peut tre dans la lune, si j'avais le numŽro. Et ces tŽlŽphones, dans les maisons, dans les rues, dans les poches maintenant, ont envahi le monde. Le fax, depuis des longtemps, me permet d'envoyer des feuilles de papier instantanŽment. Je ne parle mme plus du courrier "ordinaire" qui ressemble, hormis les recommandŽs qu'on peut recevoir quelques fois, ˆ un moyen totalement prŽhistorique de communiquer. Chez moi, mais bient™t partout, il y aura internet avec lequel on peut envoyer et recevoir textes, images, sons, films mme, partout o on est susceptible de les recevoir.

Et pourtant. Je garde des choses inutiles. Des cartes, des Post-Itú, des dos de quelque chose, des serviettes de restaurant, des sous-bocks, des programmes de thŽ‰tre, des tickets de cinŽma, de mŽtro, des rŽcŽpissŽs de carte bleue, des Žtiquettes, de simples bouts de papier de taille, de forme, de textures variŽes. Ils ont tous en commun quelque chose: ils ont une histoire et, souvent, il y a une inscription dessus.

Ce soir, aprs avoir tentŽ de joindre quelques amis par e-mail, aprs avoir tentŽ quelques numŽros de tŽlŽphone sonnant occupŽ ou renvoyant sur des rŽpondeurs, aprs avoir tentŽ quelques bires dans un bar o j'aurais pu rencontrer quelqu'un, j'ai sorti mon livre du moment. Et j'ai, par inadvertance, secouŽ la feuille de papier pliŽe en quatre qui me sert de marque-page. C'est juste un mot que ma petite soeur m'avait Žcrit, je ne sais mme plus ce qu'il y a dessus et, manifestement, je m'en suis aussi servi pour autre chose. Parce que, sur la table, je regarde mŽdusŽ une toute petite marguerite sŽchŽe, ses pŽtales rabougris et ridicules. Mais tellement chargŽe de mŽmoire que j'en pleurerais.

Photo de moi et de ma soeur prise ˆ l'endroit exact o a ŽtŽ ramassŽe la petite marguerite (le photographe marche probablement dessus), avec un appareil jetable

Texte modifiŽ ˆ 06:35, photo rajoutŽe vers midi

Posted by gemp at dŽcembre 19, 2002 02:43 AM
Comments

beaucoup aimŽ ton texte
prŽfre les pensŽes aux marguerites sŽchŽes
adore tous les petits bouts de papiers
les courriers avec des enveloppes en papier des timbres et le tampon philatŽlique
suis prŽhistorique
isa

Posted by: isa on dŽcembre 19, 2002 08:04 AM

Je fais choeur avec Isa, nous sommes nombreux ˆ tre des dinosaures... rien ne remplacera pour moi l'Žmotion de trois mots Žcrits sur un petit bout de papier, ni la nostalgie des gros "p‰tŽs" sur nos cahiers qui nous valaient des remontrances de la ma”tresse. La magie de l'Žcriture, ce qu'elle peut rŽvŽler de la personnalitŽ de chacun...
Muriel

Posted by: Muriel on dŽcembre 19, 2002 08:46 AM

J'ai scannŽ la petite marguerite et le mot... J'espre que a ne g‰che pas tout :)

Posted by: gemp on dŽcembre 19, 2002 12:08 PM

J'ai toujours eu une excellente mŽmoire, hypertrophiŽe, dont j'Žtais trs fier mais qui m'a toujours ŽtonnŽ. Au travail, elle Žtait un excellent moyen de justifier ma place de chef-chef.

Et puis passŽe la cinquantaine, elle a commencŽ ˆ me trahir : le mot exact qui ne revient pas (mais il est presaue lˆ, il me tourne autour), le visage sur lequel on ne parvient pas ˆ mettre un nom, la course oubliŽe ...)

Alors, au bureau, j'ai remplacŽ ma mŽmoire par un clou !

Un gros clou. Un clou de charpentier, de 25 cm de long, fichŽ pointe en l'air sur un joli morceau de bois verni.

Et sur ce clou, je plante les petits papiers qui maintenant me servent de mŽmoire. Ce sont des bouts de papier faits exprs, dŽcoupŽs, de toutes les couleurs. J'en ai une rŽserve dans les poches et le tiroir. Quelque chose ˆ ne pas oublier ? Vite un petit papier, et au clou.

Pour le moment, la pile fait environ 15 cm de haut. C'est joli et utile. En fin d'annŽe, je sors tous les petits papiers, et je les mets dans un carton ˆ chaussures ; enfin je trie un peu, faon de les revoir, ce qui me rafraichit ... la mŽmoire. Et je jette les mauvais souvenirs ˆ la corbeille ˆ petits papiers.

Bient™t, j'aurai aussi un clou ˆ la maison. ou alors un clou portable, pliable, tŽlescopique, je vais inventer a ce soir.

Si je m'en souviens, car pour le moment ma mŽmoire ne vaut pas un clou.

Posted by: Yves on dŽcembre 19, 2002 05:15 PM

Yves, c'est franchement excellent!

Et j'ai essayŽ, j'essaye toujours, le coup des petits bouts de papier pour me rappeler des choses, des listes de "ˆ faire", des mots ˆ regarder dans le dictionnaire, des trucs ˆ acheter pour quand j'aurai les sous, des gens ˆ inviter ˆ d”ner ou juste ˆ appeler au tŽlŽphone quand j'aurai 5 minutes, des films ˆ voir, des lieux ˆ visiter, cette marque de thŽ qui Žtait si bon ce soir-lˆ, sans parler des numŽros de tŽlŽphone, des adresses e-mail, des titres variŽs de livres ˆ lire, et ces futures bonnes rŽsolutions qu'il faudrait quand mme, j'ai aussi ce post-it avec Žcrit "VIDE" dessus qui devrait aller quelque part, des pomes ou des ha•kus, des idŽes d'histoires, tellement de trucs "ˆ faire", et ces petites pensŽes qui sont si jolies sur le moment, ... mais je ne me rappelle pas o je les mets, ces foutus bouts de papier.

Je vais me trouver un clou.

Posted by: gemp on dŽcembre 19, 2002 06:09 PM

Et bien dâaccord, parlons clous !

Vous tes quelques-uns qui souhaitez adopter un clou. Dâabord, prudence, nâimporte quel clou ne peut pas devenir un bon clou de mŽmoire. Câest un destin quâil faut choisir ensemble, lui et vous ; et câest encore mieux si le cloutier qui le forgera sâen mle. Les cloutiers sont des gens sensŽs, des assembleurs, des accomodeurs, câest leur mŽtier.

Moi, je nâai pas connu son cloutier. Je lâai trouvŽ chez un vieux charpentier, un homme plein de bontŽ dont jâaime les avis. Il mâa dit Ç Tiens, câest un bon clou Č. Quâun homme aussi bon que ce bon charpentier me parle de la bontŽ du clou mâa fait fondre : le clou est entrŽ dans ma vie.

Mon clou est restŽ humble. Il a ŽtŽ forgŽ pour vivre sous les combles, entre deux poutres, dans lâobscuritŽ et la poussire, en compagnie des araignŽes et des souris. La tte ˆ lâair libre, mais le corps emprisonnŽ dans lâŽpaisseur du bois. Il le sait.

Il apprŽcie dâautant plus sa condition de clou de bureau. Mais cela ne lui monte pas ˆ la tte (je lâoblige pourtant ˆ vivre la tte en bas, je devrais dire que cela ne lui descend pas ˆ la tte), il reste simple et modeste. Il se sait tout gris, ce nâest pas un de ces clous dorŽs qui nâont pas dâautre destin que de faire beau, et qui ne supporteraient pas le marteau. Il habille son gris des couleurs des petits papiers, et quelquefois regarde avec bonheur son reflet sur le bureau verni. Pour les ftes, je lui offre des petits papiers fluos, il se sent g‰tŽ.

Lui, le rustique, le prŽhistorique, voisine avec les machines les plus modernes : ordinateur, imprimante-scanner-photocopieuse, tŽlŽphone-qui-fait-tout-sauf-le-cafŽ, agenda Žlectronique ˇ Il sait que rien ne marcherait tout ˆ fait sans lui : il est le gardien des numŽros, des codes, des identifiants, des password, le souvenir des opŽrations un peu compliquŽes. Il les sert. Il aime servir, et il le fait bien. Câest son humanisme ˆ lui. C'est le mien aussi. Ah, vieux charpentier ˇ

Il sait que jâaime sa fidŽlitŽ discrte. Il voit tout, entend tout, conna”t tous mes secrets. Il accepte que parfois je le touche, que je pose un doigt sur sa pointe pour rŽflŽchir ou Žcouter ; il ne me pique pas, il retient sa force dâŽnorme clou. LâŽcran de lâordinateur est en face de lui, je crois quâil lit tout aussi (un clou qui a vu passer tant de petits papiers a bien dž apprendre ˆ lire !). Je crois quâil lit ce que jâŽcris de lui.

Tiens, il me sourit !

Posted by: Yves on dŽcembre 20, 2002 01:14 PM

Merci Yves pour ce tout petit clou, je crois que j'aime les histoires de clou.

Posted by: Muriel on dŽcembre 20, 2002 02:03 PM

Ca faisait longtemps que je n'avais pas eu (pas pris ??) le temps de venir, mais ˆ lire ces histoires de clous, je me rends compte que, franchement, je vous adore tous !!!

Je vous embrasse, ˆ bient™t.

Posted by: Christine Vasseur on janvier 7, 2003 11:38 AM
Post a comment
Name:


Email Address:


URL:


Comments:


Remember info?