Jénine, route de Haïfa, été 2002

Encore cette irréelle pression que fait monter en moi le fait de marcher seul, au milieu d'une énorme artère de 20m de large, en plein soleil, dans une ville déserte.

Les gens ne se montrent même pas aux fenêtres. Une voiture de MSF, que je croise alors qu'elle sort de la maison qu'ils ont à côté de l'hôpital jordanien, s'arrête à ma hauteur et me recommande de rentrer. Je n'ai pas envie. Ils m'agacent avec leur couvre-feu.

A 500 mètres de moi, deux chars. Ou plutôt, comme d'habitude, un char et un APC.

Je traverse la route pour m'approcher d'une poubelle. Le canon du char me suit, stupide et obstiné.

La poubelle est criblée de balles. Le poteau qu'on voit derrière aussi. Mais comme ça ne suffit pas, elle a aussi été écrasée. Ce sont de solides poubelles en ferraille, fournies par la Communaué Européenne.

Dans toute la ville, elles sont aplaties. Comme sont disloqués des poteaux électriques, les trottoirs, tout ce qui ressemble de près ou de loin à un aménagement urbain.

J'imagine la tête du soldat dans le char en train de me regarder photographier la poubelle. J'éclate de rire. Je me tourne vers le char, et je lui fais un bras d'honneur puéril et inutile. Et puis je lui tourne le dos, et je me remets en marche, dans l'atmosphère irréelle d'une grande artère totalement déserte. En plein soleil.

Citer cet article